ΠΟΤΕ είναι η σωστή ώρα να πεθάνεις; Μάλλον η απάντηση είναι "ποτέ", και ισχύει για όλους μας. Ωστόσο, αν θεωρήσουμε για μια στιγμή πως υπάρχει τέτοια ώρα, η ζωή του Γιώργου Βαρλάμου θα μπορούσε να βρίσκεται κοντά, έστω, σε αυτή την στιγμή. Ο ζωγράφος και χαράκτης, γεννηθείς το 1922 στην Πάρο, μας εγκατέλειψε προχθές. Σπούδασε στην Ανώτατη Σχολή Καλών Τεχνών ζωγραφική με δάσκαλους τους Ο. Αργυρό και Κ. Παρθένη και χαρακτική με δάσκαλο τον Ι. Κεφαλληνό και συνέχισε τις σπουδές του με υποτροφία στην Ecole des Beaux-Arts του Παρισιού. Όταν επέστρεψε στην Ελλάδα συνεργάστηκε το 1953 και για τρία χρόνια με τον Ι. Κεφαλληνό (μαζί με τους άλλους δύο φοιτητές, που επέλεξε ο Κεφαλληνός, τη Λουίζα Μοντασάντου και τον Νίκο Δαμιανάκη) στην έκδοση του μνημειώδους και συλλεκτικού πλέον λευκώματος «Δέκα Λευκές Λήκυθοι», μια ζωγραφική και χαρακτική αποτύπωση δέκα αριστουργηματικών αρχαίων αγγείων, που ανήκουν στο Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο. Στο έργο του Γ. Βαρλάμου εκφράσθηκε, με δύναμη αισθημάτων και απαράμιλλη τεχνική, η αγάπη του για τον άνθρωπο και τη φύση. Οι αφίσες, τα εξώφυλλα των βιβλίων του και τα χαρακτικά του κυκλοφόρησαν σε όλο τον κόσμο. Έργα για τα δεινά του ελληνικού λαού και για τον αγώνα του ενάντια στον φασισμό, ενάντια στον πόλεμο του Βιετνάμ, έργα για την ειρήνη. Συνεργάσθηκε με ποιητές στην εικονογράφηση σημαντικών ποιητικών συλλογών και διακρίθηκε σε Διεθνή Διαγωνισμό της Λειψίας για την επιμέλεια βιβλίου με ποίηση του Νερούντα, όπως και στο χαρακτικό λεύκωμα «Σοφοκλής», που εκδόθηκε στη Γαλλία. Χάραξε σειρά γραμματοσήμων, επιμελήθηκε και σχεδίασε πολλά εξώφυλλα βιβλιών, ενώ εικονογράφησε με τη χαρακτική του μεγάλους ποιητές, με τελευταίο τον Ανδρέα Κάλβο, στο έργο του «Ωδές». Ως ζωγράφος παρήγαγε σειρές έργων με τοπία, διακρίθηκε για τις τολμηρές χρωματικές του συνθέσεις στην απόδοση της ελληνικής χλωρίδας με μοναδικό και αξεπέραστο τρόπο που εκφράσθηκε στα «Αγριολούλουδα» και τα «Μετέωρα».
Οι Σαββατιάτικες αθηναϊκές εφημερίδες δημοσίευσαν ότι η κηδεία του θα τελεστεί την Δευτέρα, 16 Σεπτεμβρίου, από το Α' Νεκροταφείο Αθηνών.